

OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assinatura	Anno 16 n.ºs	Semest 8 n.ºs	Trim. 3 n.ºs	N.º de entrega	8.º ANNO—VOLUME VIII—N.º 241	REDACÇÃO—ATELIER DE GRAVURA—ADMINISTRAÇÃO
Portugal (tranco de porte, moeda forte)	3\$500	1\$900	\$650	\$120		Lisboa, L. do Poço Novo, ENTRADA PELA TRAVESSA DO CONVENTO DE JESUS, 4
Possessões ultramarinas (idem)	4\$000	2\$000	—\$—	—\$—		Todos os pedidos de assinaturas deverão ser acompanhados do seu
Extrangeiro (tarifas geraes dos correios)	5\$000	2\$500	—\$—	—\$—	1 DE SETEMBRO 1885	Importe, e dirigidos a Francisco Antonio das Mercês, administrador da
						empresa.

CHRONICA OCCIDENTAL

Está finalmente satisfeita a anciedade curiosa do publico.

A *Velhice do Padre Eterno* está já á venda em todas as livrarias de Portugal, e creio que não ha buncha de trabalho de homem que saiba ler e que se importe, medianamente que seja, com coisas li-

terarias, em que o livro de Guerra Junqueiro não esteja já, muito folheado, muito lido, muito annotado, tendo servido já de texto para violentas discussões, para ardentes censuras e para entusiasticas defezas.

A *Velhice do Padre Eterno* é essencialmente um livro de aggressão, uma aggressão terrivel, hercule, brutal, que não admite indifferentes.

Quem o ler, ou ha de ser por elle ou contra elle.

Não é livro que depois de folheado se feche serenamente e se atire negligentemente para um canto sem mais pensar em tal.

E se não, ouçam-se ahí nos cavacos das lojas, nas conversas dos gremios, nos dialogos das salas, a bulha que a *Velhice do Padre Eterno* está fazendo, as discussões vehementes que levanta, os inimigos ferozes que provoca, as sympathias apaixonadas que inspira.



EXPOSIÇÃO DE ANVERS — PAVILHÃO PORTUGUEZ DA SOCIEDADE DE GEOGRAPHIA DE LISBOA (Segunda uma photographia)

O tom geral do livro é de uma audácia desusada; a indignação e a sátira teem um desbragamento masculino a que não se está habituado, e d'ahi uma sensação profunda e immediata em todos que pela primeira vez folheiam a *Velhice do Padre Eterno*. E essas cusadias de linguagem e de ideas exasperam uns, deliciam outros.

Os religiosos, os fanaticos, os cléricos, urram ao ler aquella poesia brutal e estranha, que não recua diante de nenhuma inconveniencia para seguir o seu caminho, para attender o seu fim, e clamam indignados contra a liberdade de imprensa, e pedem para a *Velhice do Padre Eterno* a prohibição da policia, e para Guerra Junqueiro a prisão correccional, já que não podem decentemente pedir para ambos uma fogueirinha na praça de D. Pedro IV.

Esse enxame de livre-pensadores imberbes que andam por ahi dizendo boboseiras pelos botequins e apanhando rapasas nos lycées; esses atheus de mama, que envolvem no mesmo odio rancoroso Deus e o sr. Epiphany, o Padre Eterno e o padre Simões; esses devoram o novo livro do auctor da *Morte de D. João* triumphantemente como o seu evangelho, e querem por força que toda a gente se curve ante o papa Junqueiro e que o vaticano se mude de Roma para Vianna do Castello.

E uns e outros não comprehendem o livro do grande poeta: apanham o sentido parcial de uma ironia solta, de uma apostrophe isolada, e deixam fugir o sentido profundamente philosophico que resplandece da collectividade de todas as formas poéticas que constituem a *Velhice do Padre Eterno*; uns indignam-se contra os ataques violentos, as allegorias grosseiras, os chasques impios que em todo o livro se dirigem a Deus; outros apalxonam-se por essas impiedades brutais, por esse atheismo dissolvente: e nem uns nem outros comprehendem que o Deus a quem o poeta vibra os seus golpes acerbos é o Deus de Roma, é o Deus da lenda clerical, é o Deus feito pelo homem, no passo que tudo o que ha de mais santo, de mais grandioso, de mais levantado, na sua alma e na sua poesia canta hosannas triumphaes ao Deus ideal, ao Deus eterno, ao Deus omnipotente, que não é forjado pelos homens, mas resplandece no fundo da grande alma humana:

O crentes como vós, no intimo do peito
Abrigo a mesma crença e guardo o mesmo ideal.
O horizonte é infinito e o olhar humano é estreito:
Creio que Deus é eterno e que a alma é immortel.

Não é nosso intento, nem seria aqui o lugar, de fazer a critica do novo livro. Além d'isso o proprio poeta declara n'uma nota no fim do livro que a critica só poderá julgar inteiramente a *Velhice do Padre Eterno* quando reunidos os dois volumes que a completam, o primeiro, que temos a nosso lado, e o segundo, que está já no prelo: o primeiro, que é a sátira, e o segundo, que é a epopeia.

O successo do livro de Junqueiro tem sido enorme e excepcional, e comprehende-se, porque enorme e excepcional é também o talento que o concebeu e executou.

Contra a expectativa de toda a gente, a *Velhice do Padre Eterno* não é um poema, é um *recueil* de varias poesias, que isoladas formam individualmente corpos separados, mas que juntas teem todas a mesma significação, obedecem ao mesmo principio e attingem o mesmo fim: «30 poesias, 30 balas que, partindo de diversos pontos, vão bater no mesmo alvo», como diz o proprio auctor.

Entre as poesias que constituem o primeiro volume da *Velhice do Padre Eterno* já publicadas, como por exemplo o *Melro* e a *Benção da locomotiva*, ha outras que, apesar de ineditas, já conheciamos, como o *Baptismo* e a *Circular*, duas obras primas em que já salíamos aqui mesmo nos nossos leitores ha tres annos, quando escrevemos umas chronicas no Bom Jesus do Monte, onde Junqueiro nol-as recitou n'uma noite esplendida de luar, que valia de certo muito mais que toda a luz electrica que está agora illuminando a velha estatua do legendario Longuinhos.

A *Velhice do Padre Eterno*, embora a critica definitiva não possa ainda sobre ella dizer a sua ultima palavra, é uma obra poderosa, um trabalho possante do espirito humano que veio já occupar lugar notavel entre as obras primas da nossa litteratura e que em toda a parte será uma grande obra.

N'outro lugar damos hoje no OCCIDENTE uns trechos d'esse livro notavel, que não precisava do escandalo que está produzindo para ter um successo extraordinario.

Um d'esses trechos é a primeira poesia, *Aos simples*, em que ha versos dos mais primordiais que se teem escripto em lingua portugueza. Outro, é o sonho do abbade, uma parte da *Sesta do sr. ab-*

bede, que é um primor de acerada critica e de graciosa forma litteraria.

A *Velhice do Padre Eterno* é dedicada á memoria querida de Guilherme de Azevedo e offerecida a Eça de Queiroz.

Preoccupou durante alguns dias a attenção dos portuguezes um conflicto muito grave que esteve imminente entre a Hespanha e a Alemanha.

A Alemanha quiz tomar posse das ilhas Carolinas: a Hespanha toda inteira, com uma energia patriótica que lhe faz honra, protestou violentamente contra a pretensão germanica, tão violentamente, que o chanceller do imperio se carvou diante da indignação sacratissima do povo hespanhol.

A questão era tão séria, tão séria, que por isso mesmo nos pareceu logo, sem nos querermos dar ares de ver muito longe em politica estrangeira, que a coisa não iria por diante.

E effectivamente não foi.
Depois de um meeting imponente realizado no Prado, depois da attitudo viril de todo o paiz, a questão entrou nos dominios da diplomacia e perdeu portanto o seu caracter gravissimo.

Tout est bien ce qui finit bien.

Vamos entrar no mez de setembro, e portanto na nova epocha theatral.

A epocha passada foi para todos os theatros pouco prospera, o que nos dá a esperanza de que se este anno não for mais prospera para as empresas, será pelo menos mais agradável para o publico.

Os prejuizos do anno passado devem ter obrigado decerto os empresarios a cuidar muito mais dos seus reportorios.

A Empresa de D. Maria, por exemplo, tem-se preparado com mais escrupulo para a campanha theatral, do que nos annos anteriores, e no reportorio que já tem delineado, figuram peças importantes, trabalhos de primeira ordem como o *Hamlet*, o *Alfageme de Santarem*, o *Sovero Torelli*.

Além d'isso a Empresa reconsiderou, e parece-nos que fez muito bem, enquanto á sua medida do anno passado da supressão da orchestra.

Quando por esse tempo se ventillou na imprensa a questão das orchestras nos theatros de declamação, nós demos aqui minuciosamente a nossa opinião a esse respeito.

Vemos agora que a Empresa de D. Maria, reconsiderando, vem reforçar a nossa opinião, seguindo-a á risca.

Dizemos nós que as orchestras como estão montadas e fazendo o serviço que fazem, não tem significação nem importancia alguma nos nossos theatros, a não ser a de lhes tirar a nota triste e pesada que a falta de musica dá sempre a um espectáculo theatral.

Parecia-nos que o papel destituído ás archestras nos theatros de declamação deveria ser inteiramente outro: e em vez de tocar uma walsa qualquer desafinada antes do panno subir, deveria preencher os intervallos, executando um reportorio bem escolhido de concerto, formando assim como que um segundo espectáculo, para entreter os espectadores, e sobre tudo as espectadoras, essas verdadeiras victimas da tristeza amsaborona dos entre-actos dos theatros de declamação.

Pois com muito prazer nosso, soubemos que é exactamente isto que a Empresa de D. Maria vai fazer este anno no seu theatro, e que tem já contratado para esses concertos um pequeno grupo de artistas distinctos, que garantem a boa execução dos seus programmas.

E feito isto n'um theatro, estamos certos que todos os outros seguirão o bom exemplo, o que será uma felicidade para o publico que poderá passar os intervallos divertidamente sem ter que se resfriar pelos corredores, ou de dormir a sono solto nas cadeiras, e para os artistas, que poderão caracterizar-se á vontade, sem ter a apressal-os a pateada impaciente dos espectadores secados e aborrecidos.

Assim seja.

Gervasio Lobato.

AOS SIMPLES

Ó almas que viveis puras, immaculadas
Na torre de bar de graça e da illusão,
Vós que inda conservaes, intactas, perfumadas,
As rosas para nós ha tanto desfolhadas
Na aridez sepulchral do nosso coração;
Almas, filhas da luz das manhãs harmoniosas,
Da luz que acorda o berço e que entreabre as rosas,
Da luz, olhar de Deus, da luz, benção d'amor,

Que faz rir um nectario ao pé de cada abelha,
E faz cantar um ninho ao pé de cada flor;
Almas, onde resplende, almas onde se espelha
A candura innocente e a bondade christã,
Como n'um céu d'Abril o arco da alliança,
Como n'um lago azul a estrella da manhã;
Almas, urnas de fé, de caridade, e esperança,
Vasos d'ouro contendo aberto um lirio santo,
Um lirio immorredouro, um lirio alabastrino,
Que os anjos do Senhor vem orvalhar com pranto,
E a piedade florir com seu clarão divino;
Almas que atravessaes o lado da existencia,
Este lado perverso, iniquo, envenenado,
Levando sobre a fronte o esplendor da innocencia,
Calcando sob os pés o dragão do pecado;
Bemditas sejaes, vós, almas que est'alma adora,
Almas cheias de paz, humidade e alegria,
Para quem a consciencia é o sol de toda a hora,
Para quem a virtude é o pão de cada dia!
Sois como a luz que doira as trevas d'um monturo,
Ficando sempre branca a sorrir e a cantar;
E tudo quanto em mim ha de bello ou de puro,
— Desde a esmola que eu dou á prece que eu mur-

muro —
É vosso: fostes vós o meu primeiro altar.
Lá da minha distante e encantadora infancia,
D'esse ninho d'amor e saudade sem fim,
Chega-me ainda a vossa angelica fragrança
Como uma harpa eolia a cantar a distancia,
Como um veu branco no longe inda a acenar por mim!

Minha mãe, minha mãe! ai que saudade immensa,
Do tempo em que ajoelhava, orando, ao pé de ti.
Cahia mansa no peito; e andorinhas nos pães
Cruzavam-se voando em torno dos teus lares,
Suspensos do beiral da casa onde eu nasci.
Era a hora em que já sobre o sono das almas
Dormia quieto e manso o impassido lebrão.
Vinham-nos da montanha as conções das caifeiras,
E a lua branca, além, por entre as oliveiras,
Como a alma d'um justo, ia em triumpho ao céu!...
E, mãos postas, ao pé do altar do teu regaço,
Vendo a lua subir, muda, alumando o espaço,
Eu balbuciava a minha infantil oração,
Pedindo ao Deus que está no azul do firmamento
Que mandasse um allivio a cada soffrimento,
Que mandasse uma estrella a cada escuridão.
Por todos eu orava e por todos pedia.
Pelos mortos no horror da terra negra e fria,
Por todas as paixões e por todas as maguas...
Pelos miseros que entre os ulvos das procellas
Vão em noite sem lua e n'um barco sem velas
Errantes através do turbilhão das aguas.
O meu coração puro, immaculado e santo
Lá se throno de Deus pelir, como inda vao,
Para toda a nudez um panno do seu manto,
Para toda a miséria o orvalho do seu pranto
E para todo o crime o seu perdão de Pai!...

A minha mãe faltou-me era eu pequenino,
Mas da sua piedade o fulgor diamantino
Ficou sempre abençoando a minha vida inteira,
Como junto d'um leão um sorriso divino,
Como sobre uma força um ramo d'oliveira!

O' crentes, como vós, no intimo do peito
Abrigo a mesma crença e guardo o mesmo ideal.
O horizonte é infinito e o olhar humano é estreito:
Creio que Deus é eterno e que a alma é immortel.

Toda a alma é clarão e todo o corpo é lama.
Quando a lama apodrece inda o clarão scintilla:
Tirae o corpo — e fica uma lingua de chamma...
Tirae a alma — e resta um fragmento d'argila.

E para onde vae esse clarão? Mystério...
Não sei... Mas sei que sempre ha-de arder e brilhar,
Quer tivesse incendiado o crânio de Tiberio,
Quer tivesse nureolado a fronte a Joana Darc.

Sim, creio que depois do derradeiro somno
Ha-de haver uma treva e ha-de haver uma luz
Para o vicio que morre ovante sobre um throno,
Para o santo que expira inerte n'uma cruz.

Tenho uma crença firme, uma crença robusta
N'um Deus que ha-de guardar por sua propria mão
N'uma jaula de ferro a alma de Lucasta,
N'um relicario d'ouro a alma de Platão.

Mas também acredito, embora isso vos peze,
E me julgueis talvez o maior dos atheus,
Que no universo inteiro ha uma só diocese
E uma só cathedral com um só bispo — Deus.

E muito embora a vossa igreja contriste
E a excomunhão papal nos abraze e destrua,
A analyse é feroz como uma lança em riste
E a verdade cruel como uma espada nua.

Cultos, religiões, biblias, dogmas, assombros,
São como a cinza vã que sepultou Pompeia.
Exhumemos a fé d'esse montão de escombros,
Desentulhemos Deus d'essa aluvião de areia.

E um dia a humanidade inteira, oceano em calma,
Há-de fazer, na mesma aspiração reunida,
Da razão e da fé os dois olhos da alma,
Da verdade e da crença os dois polos da vida.

A crença é como o luar que nas trevas fluctua;
A razão é do céu o esplendido farol:
Pam a noite da morte é que Deus nos deu lua...
Par: o dia da vida é que Deus fez o sol.

Mas, ni eu compreendo os martyrios secretos
Do pobre camponês, já quasi secular,
Que vê tombar por terra o seu ninho de affectos,
A casa onde nasceu seu pue, e onde os seus netos
Lá se fechariam, morto, o escurecido olhar.
Comprehendo o pavor e a lividez tremante
De quem em noite má, caliginosa e fria
Atravessa a montanha á luz d'um facho ardente
E uma rajada vem alucinadamente
Apagar-lhe o c'o'a azo athletica e sombria,
Deixando-o fulminado e quasi sem sentidos
A ouvir o ulular das feras e os bramidos
Do cyclone que explue rouco do sorvedouro
E se enrosca furioso nos platânos partidos
A estrangular-os, como uma giba um toiro.
Comprehendo a agonia, o desespero insano
Do naufrago na rocha, entre o abismo do oceano,
Vendo rolar, rugir os glaucos vagalhões
Como uma cordilheira herculea de montanhas,
Com jaulas colossaes de bronze nas entranhas,
E um domador lá dentro a chicotear trovões.

O vosso facho, o vosso abrigo, o vosso porto,
É um Deus que pam nós ba muito que está morto,
E que anda imaginado no entretanto immortal.
Vive e adormecei n'essa crença illusoria,
Já não podeis transpôr os mil annos da historia
Que vós do vosso credo absurdo no vosso ideal.
Vive e adormecei n'essa illusão sagrada,
Fitando até morrer os olhos de Jesus,
Como o ephemero vôo que dura um quasi nada,
Que nasce de manhã n'um raio d'alvorado,
E expira ao pôr do sol n'outro raio de luz.
Eu bem sei que essa crença ignorante e sincera,
Não é a que illumina as bandas do Porvir
Mas vós sois o Porvir, e a crença é como a hera
Que sustenta e dá vida um tom de primavera
Aos velhos torreões gothicos n'cunhur.
Sim, essa crença é um erro, uma illusão, é certo;
Mas triste de quem vive pelo ariel deserto
Vagabundo, esfaumado e nu como Cain,
Sem nunca ver ao longe os palacios radiantes
D'uma cidade d'ouro e marmore e diamantes
No chimerico azul d'essa amplidão sem fim!
Quem há-de arrancar pois do seu piedoso engaste
O vosso ingenuo ideal, ó tremulos velhinhos,
Se a chimera é uma rosa e a existencia uma haste,
Rosa cheia d'aroma e haste cheia de espinhos!
Quem vos há-de cortar a flor da vossa esp'rança,
Quem vos há-de apagar a angelica visão,
Se essa luz para vós é como uma crença
Que guia n'uma estrada um cego pela mão?
Quem vos há-de acordar d'esse sonho encantado?
Quem vos há-de mostrar a evidencia cruel?
Ah! deixemos a ave no ramo já quebrado,
E deixemos fazer ao enxame doirado
No tronco que está morto o seu furo de mel!
O velhos aldeões, exhaustos de fadiga,
Que andas de sol a sol na terra a mourejar,
Roubar-vos da vos'alma a vossa crença antiga
Seria como quem roubasse a uma mendiga
As tres achas que leva á noite para o lar!
Oh, não! guardae-a bem essa crença d'out'ora;
É ella quem vos dá a paz benigna e santa,
Como a paz d'um vergel inundado d'aurora,
Onde o trabalho ri e onde a miseria canta.
Guardae-a sim, guardae-a! E quando a morte em breve
Vos entre no choupana esqualida e feroz,
A agonin será bem rapida e bem leve,
Porque um anjo de Deus mais alvo do que a neve
Há-de estender sorrindo as azas sobre vós.
E vós conhecereis em seu olhar materno
Que é o anjo que emballou vosso somno infantil,
É que hoje vem do céu mandado pelo Eterno,
Para sorrir na morte ao vosso branco inverno,

Como sorriu no berço ao vosso claro Abril.
E ao pender-vos gelada a fronte alabastrina
Irá levar a Deus o vosso coração,
Tão manso e virginal, tão novo e tão perfeito,
Que Deus há-de beijal-o e aquecel-o no peito,
Como se acaso fosse uma pomba divina,
Que viesse cahir-lhe exanime na mão!

A SEXTA DO SENHOR ABBADE

Sonhou ver desfilir, oh venturo illusoria!
Um prestígio pagão, um cortejo de gloria,
A aclamar-o. Na frente uma vara sombria
De bacoras roncava em côro esta poesia:

Deus fez o porco para o frade.
Deus destinou-nos os presuntos
Para os seus santos,
Senhor abade.
Grunhamos, pois, grunhamos todos juntos:
Viva o abade! Viva o abade!!

Succediam-se logo em manadas e em bando
Perdizes e perus e patos conclamando:

Patos, perus, gallinhas e perdizes
Somos felizes!
Oh, que ventura!
Como é doce morrer tendo a certeza
De bem assados em manteiga ingleza
Ir para a mezo
Do senhor cura!
Oh, que ventura! oh, que ventura!!...

N'um carro triumphal trovejava depois
Um tonel arrastado a cem juntas de bois:

O sonho, o canto e a dança
Vivem na minha pança.
Que trilogia!
Sonhar, dançar, cantar!
A tristeza morreu um bello dia
N'um lagar.
Vá, Padre-mestre, com bizzarria!
Cantare á bocca, toca a virar!

Meu Padre-mestre, nunca o teu bico
Provou ainda vinho tão rico,
Sem confeição!
Vinho como este
Nunca o bebeste,
Não.

Vá Padre-mestre, põe-me um repuxo,
Muda-me todo para o teu buxo,
Meu tubarão!
Depois rolemos, ás gargalhadas,
Dando umbigadas,
Dando pancadas
No chão!...

Um gracioso tropel de donzellas formosas,
Prescas e virgins como botões de rosas,
A saia curta, o rir brégaro, o arzinho honesto,
Deixando ver a perna e fantasiar o resto,
Vinha cantando atraz essa canção feliz,
Ao som de theorbas d'ouro e avénas pastoris:

Somos trezentas sessenta e seis,
Olhos maganos, boccas em flor...
Dignas de reu!
E vimos todas, senhor Prior,
Dar-vos aquillo que vós sabeis...
Somos trezentas sessenta e seis!
Um calendario d'anno bisexto,
Feito d'amor!
Livro novinho!... papel e texto!...
Abra-lhe as folhas sem medo ao sexto,
Abra-lhe as folhas, Padre Prior!

Caminhavam por fim, ronceiros, de vagar,
Os grandes carroções da Congrua e Pé de Altar,
Puxados a duas mil parellhas de jumentos,
Zurrando esta epopeia heroica aos quatro ventos:

Senhor Parocho, toda a freguezia,
Uns quatro mil onagros,
Muito magros
Vem trazer isto a Vossa Senhoria.
Desculpe, senhor Parocho, a ousadia...
A offerta é bem mesquinha, é desgraçada.
Uns oitocentos meios simplesmente
De milho, de feijão, trigo e cevada.
E nós sabemos que um tão mau presente
Para o seu dente.
Não chega a nada! não chega a nada!
Mas é boa a intenção!

Nós reservamos para si o pão,
E para nós a palha unicamente.
Dar ao senhor Prior
Miséria assim, é vergonhoso até...
Mas aceite este mimo sem valor...
Senhor Parocho aceite-o, por quem é!...
E agora, senhor Parocho, a sua benção,
Porque os onagros pensão
Que ella salva das chaminas infernaes;
E em paga de tal dom, de tal corinho
Rogaremos ao céu pelo focinho
Lhe permitta engordar cada vez mais.
Boa pinga e bom porco alemtejano,
E sempre nédio e alegre e satisfeito!...
Senhor Parocho, viva!... até p'ró anno...
Até p'ró anno... e muito bom proveito!...

Guerra Junqueiro.

Exposição da Sociedade de Geographia de Lisboa em Antuerpia

Vamos pelo seguro. Encostemo-nos aos documentos.

«Cada terra tem seu uso», diz o prologoio, e o uso da nossa, — uso antigo que vem já nas chronicas, — sente-se, vê-se, apalpa-se, em cada dia, a cada hora, a proposito de cada facto.

É dizer mal de tudo o que tem geito de esforço ou de gloria portugueza, e quando não ha remedia, a ter de dizer-se bem de alguma coisa que tenha este vicio de origem, attribuição a um simples acaso, a uma circumstancia meramente fortuita, a um colligação de boas fortunas inesperadas, a este, áquelle, a qualquer, com tanto que não seja precisamente a quem do direito pertence.

Ou então, a pécha, o fraco, o contra, o inconveniente que há de sempre haver em todas as coisas d'este mundo; que ás vezes não se vê muito claramente, é certo; que nem sempre seapanha com muita facilidade, mas que para evitar incommodos de reflexão ou impertinencias de estudo, se inventa, geralmente, com toda a sem-ceremonia das consciencias espertas.

— Desçam os fundos?

É claro, — e pouco importa que seja também imbecil! — São os melhoramentos do porto de Lisboa que fazem descer os fundos.

O que não é, evidentemente, é a diffusão do credito nacional, a intriga das bolsas, os desmanchos da politica, o folheto que se diz de Anversa, e uma infinidade de coisas semelhantes.

Seria pueril suppor-o.

Nem mais nem menos do que pueril!

— Sobem os fundos!

Pensavam talvez os senhores que era porque subia o credito, porque se restabelecia a confiança, porque se dissipavam as apprehensões.

Ingenuos que são!

E apenas porque o capital portuguez, — um ha-roe em abnegações e sacrificios, como é vulgarismo que seja o capital, em toda a parte, facto que parece incrível que não fosse indicado por Beau-lieu, — se poz a comprar fundos quando a mais gente se apressava em desfazer-se d'elles.

Nada mais evidente.

Algumas compras de dedicacão, e tambem um pouco de politica, explica tudo.

Já que falámos em politica: — façam favor de ver a questão do Zaire.

A Hespanha, sem conferencia de Berlim, sem os milhões do rei Leopoldo em guerra aberta com ella, sem uma mystificação habil e longamente organizada a embaraçar-lhe os seus direitos, a calumniar-lhe as suas aptidões, a desvirtuar-lhe os seus propósitos; a Hespanha, sem um certo numero de patriotas a enfraquecer os seus representantes e a dar razão e pretexto aos seus adversarios, a briosa e poderosa Hespanha assignou no anno passado um protocolo, — digna continuacão de outros, — pelo qual por pouco que não abdica inteiramente das suas pretensões e dos seus direitos nos mares e terras de Borneo e Jolo; — a Hespanha não conseguiu até hoje um reconhecimento de soberania sobre uma nesga de territorio africano que é seu; — a Hespanha sabe, quando menos suppunha que podesse esperar-o, — que um pavilhão estrangeiro se ergueu nas Carolinas.

Nós, porém, que obtivemos da Europa colligada para nos expoliar o reconhecimento do nosso domínio do Loge ao Zaire e de Cabinda ao Cacongo; nós, que, isolados, sosinhos, enfraquecidos, — e principalmente enfraquecidos por nossa propria culpa de seculos, — cedemos uma linha de territorio que nunca possuíramos de facto e aceitámos certos principios que sempre promette-



EXPOSIÇÃO DE ANVERS — SALAS DA EXPOSIÇÃO PORTUGUEZA DA SOCIEDADE DE GEOGRAPHIA DE LISBOA (Segundo photographias)

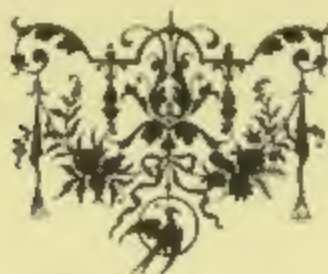
A

VICTOR HUGO

EXCERPTOS DE VICTOR HUGO

COM

UM DESENHO E UMA CARTA AUTOGRAPHA DO MESMO AUCTOR



LISBOA

EMPRESA DO «OCCIDENTE»

LARGO DO POÇO NOVO

Entrada pela Traseira do Convento de Jesus, 4

1885



LISBOA — Typographia Elzeviriana



A VICTOR HUGO

O PREFACIO DO RUY-BLAS



Três espécies de espectadores compõem o que se convenção chamar — o publico: primeiro, as mulheres: depois os pensadores: por ultimo, a multidão propriamente dita. O que a multidão pede quasi exclusivamente é obra dra-

matica e a acção: o que as mulheres querem antes de tudo é a paixão: o que os pensadores mais especialmente procuram — é os caracteres.

Se se estudam attentamente estas tres classes de espectadores eis o que se nota: a multidão fascina-se tanto pela acção, que não faz caso das paixões nem dos caracteres. As mulheres, a quem a acção também interessa no fim de tudo, são tão absorvidas pela paixão, que se preocupam pouco com o desenho dos caracteres: quanto aos pensadores, tem um tal gosto por ver caracteres, isto é, homens vivem sobre a scena que, escolhendo a paixão como incidente natural na obra dramatica, chegam quasi a ser importunados pela acção. Isto vem de que a multidão pede principalmente sensações: as mulheres commoções, o pensador meditações: todos querem um prazer: aquelles o prazer dos olhos, estas o prazer do coração, os ultimos o prazer do espirito.

Dahi tres espécies d'obras bem distinctas: uma vulgar e inferior, as outras duas illustres e superiores, mas que todas tres satisfazem uma necessidade: o melodrama para a multidão: para as mulheres a tragedia que analisa a paixão: para os pensadores a comedia que pinta a humanidade.

Digamol-o de passagem, nós não pretendemos estabelecer aqui nada de rigoroso: e pedimos ao leitor que modifique a nossa idéa com as restricções que ella pode conter. As generalidades admittem sempre excepções: sabemos perfeitamente que a multidão é uma grande coisa na qual se encontra tudo: o instincto do bello e o gosto do medioere, o amor do ideal e o appetite do trivial: sabemos também que todo o pensador completo deve ser mulher pela delicadeza do coração, e não ignoramos que, graças a essa lei mysteriosa que liga os sexos um ao outro, tanto pelo espirito como pelo corpo, muitas vezes n'uma mulher existe um pensador. Assente isto, e depois de termos novamente pedido aos nossos leitores que não dêem uma acceção muito absoluta ás palavras que temos ainda a dizer, continuamos.

Para todo o homem que lance um olhar serio sobre as tres espécies de espectadores de que acabamos de fallar, é evidente que todos tres tem razão. As mulheres tem razão em querer

ser commovidas, os pensadores tem razão em querer ser instruidos, a multidão tem razão em querer ser divertida. D'esta evidencia deduz-se a lei do drama. Effectivamente, para lá d'essa barreira de fogo, que se chama a ribalta, e que separa o mundo real do mundo ideal, crear e fazer viver, nas condições combinadas da arte e da natureza, caracteres, isto é, e repetimol-o, homens: n'esses homens, n'esses caracteres por paixões que desenvolvam estes e modifiquem aquelles, é finalmente do choque d'esses caracteres e d'essas paixões com as grandes leis providenciaes fazer sahir a vida humana, isto é, os acontecimentos grandes, pequenos, dolorosos, comicos, terriveis, que contem para o coração esse prazer que se chama interesse, e para o espirito essa paixão que se chama moral: tal é o fim do drama. Como se vê o drama prende-se com a tragedia pela pintura das paixões, e com a comedia pela pintura dos caracteres. O drama é a terceira grande forma da arte, comprehendendo, encerrando, e fecundando as duas primeiras.

Corneille e Molière existiriam independentemente um do outro se Shakespeare não estivesse entre elles, dando a Corneille a mão esquerda e a mão direita a Molière. D'este modo, as duas electricidades oppositas da comedia e da tragedia encontram-se, e a fúscia que d'esse encontro derrege é o drama.

Explicando assim como as estende, e como as tem já indicado muitas vezes, o principio, a lei e o fim do drama, o auctor está longe de se dissimular a exiguidade das suas forças, e a insufficiencia do seu espirito. Define aqui não o que fez, mas o que quiz fazer. Mostra o que foi para elle o ponto de partida. Nada mais.

Temos poucas linhas a escrever no principio d'este livro, e falta-nos o espaço para o desenvolvimento necessario.

Que nos permittam pois de passar, sem nos demorarmos mais sobre a transição, das idéas geraes que acabamos de assentar, que, segundo nós — mantidas do resto todas as condições do ideal — regem toda a arte, a algumas das idéas particulares, que este drama, *Ruy-Blas*, pode despertar em espiritos attentos.

E primeiramente, para não encetar senão um dos lados da questão, sob o ponto de vista da philosophia da historia, qual é a significação d'este drama?

Explicuemol-nos.

No momento em que uma monarchia se desabar, muitos phenomenos podem ser observados. Em primeiro lugar a nobreza tende a dissolver-se. Dissolvendo-se, divide-se, e eis de que modo:

O reino estremece, a dynastia apaga-se, a lei e o direito em ruina: a unidade politica despedaça-se no contacto da intriga: o alto da sociedade abastarda-se e degenera: um mortal enfraquecimento faz-se sentir em todos; tanto fóra como dentro, as grandes coisas do Estado cahiram: só as pequenas ficam de pé; triste espectáculo publico: não ha

policia, não ha exercito, não ha finanças: cada qual adivinha que o fim está a chegar. Dahi, em todos os espiritos, aborrecimento da vespera, medo d'amanhã: desconfiança de todos os homens: desanimo de todas as coisas: repugnancia profunda. Como a doença do Estado é na cabeça, a nobreza que está proximo d'ella, é a primeira a ser atacada. Que faz então? Uma parte dos fidalgos, a menos honrada e a menos generosa, deixa-se ficar na corte. Tudo vai desabar, o tempo urge, é preciso aviar, é preciso enriquecer, e aproveitar as circumstancias. Ninguém pensa senão em si. Cada um talha, sem dó pelo paiz, uma pequena fortuna particular n'um canto do grande infortunio publico. E-se cortesão, e-se ministro, apressa-se em se ser feliz e poderoso. Tem-se espirito, deprava-se, e consegue-se tudo. Ordens do Estado, dignidades, lugares, dinheiro, apanha-se tudo, quer-se tudo, rouba-se tudo. Não se vive senão pela ambição e pela cobiça. Escondem-se as desordens secretas engendradas pela enfermidade humana sob muita gravidade exterior. E como essa vida toda consagrada á vaidade e aos gosos do orgulho tem por primeira condição o esquecimento de todos os sentimentos naturaes, tornam-se feroces. Quando o dia da desgraça chega, qualquer coisa de monstruoso se desenvolve no coração cahido, e o homem transforma-se em demónio.

O Estado desesperado do reino impalle a outra metade da nobreza, a melhor, a mais nobre, n'uma outra via. Essa vai para sua casa, recolhe-se aos seus palacios, aos seus castellos, aos seus dominios. Tem o horror aos negocios: nada pode, o fim do mundo approxima-se: que fazer, e para que se apouquentar? É preciso distrair-se, fechar os olhos, viver, beber, amar, gosar.

Quem sabe? chegará a tor-se um anno deante de si? Dito isto, ou mesmo simplesmente sentido, o fidalgo toma a coisa ao vivo, reforma a sua libré, compra cavallos, enriquece mulheres, organisa festas, paga orgias, deita fóra, dá, vende, compra hypotheca, compromette, devora, entrega-se aos agiotas e lança fogo aos seus haveres. Uma bella manhã acontece-lhe uma desgraça. E que apesar da monarchia estar a cambalear, elle caiu antes d'ella. Tudo se acabou, tudo arde. De toda essa bella vida flamejante, nem sequer resta o fumo: desfez-se já. Cinza, nada mais. Esquecido e abandonado por todos, excepto pelos credores, o pobre fidalgo torna-se então o que pode, um pouco aventureiro, um pouco espadachim, um pouco bohemio.

Embrenha-se e desaparece na multidão, grande massa sombria e negra, que até então mal entravira de longe debaixo dos seus pés. Mergulha-se, refugia-se n'ella. Não tem já ouro, mas resta-lhe o sol, essa riqueza dos que não tem nada. Ao principio habitou no alto da sociedade, agora vem habitar em baixo, e accomoda-se como pode: zomba do seu parente o ambicioso, que é rico, que é poderoso: faz-se philosopho e compara os ladrões aos cortesãos. De resto, boa, valente, leal



UM DESENHO DE VICTOR HUGO — A TOURQUE

e inteligente natureza: misto de poeta, de mendigo, de príncipe; rindo de tudo: fazendo espantar a ronda pelos seus companheiros, como dantes mandava pelos seus laiaos, mas não lhe tocando nunca: aliando nos seus modos, a independência do marquês ao descaramento do zingaro: sujo por fora, limpo por dentro, e não tendo já de fidalgo senão a sua honra que conserva, o seu nome que esconde, e a sua espada que mostra.

Se o duplo quadro que acabamos de traçar apparece na historia de todas as monarchias, n'um momento dado, apresenta-se particularmente em Hespanha, de um modo accentuado no fim do século xvii. Por isso se o auctor tivesse conseguido executar esta parte da sua idéa, o que está longe de supôr, no drama que vai ler-se, a primeira metade da nobreza hespanhola d'essa epocha resumir-se-hia em D. Sallustio, a segunda metade em D. Cesar. Ambos primos, como convém.

Aqui, como em toda a parte, esboçando o perfil da nobreza castelhana em 1695, reservamos, bem entendido, as raras e veneráveis excepções.

Prosigamos.

Continuando a examinar essa monarchia e essa epocha, para baixo da nobreza assim dividida, e que poderia até certo ponto ser personificada nos dois homens que acabamos de nomear, vê-se agitar uma coisa grandiosa, sombria e desconfiada. É o povo. O povo que tem o futuro e não tem o presente; o povo orphão, pobre, intelligente e forte: collocado muito baixo e aspirando muito alto: tendo nas costas os sinais de servidão e no coração as premeditações do génio: o povo, criado dos fidalgos, e n'um momento, na sua abjeição, da unica figura, que, no meio d'essa sociedade desabada, representa para elle, n'um divino irradiamento, a auctoridade, a caridade, a fecundidade. O povo, seria Ruy Blas.

Agora, acima d'esses tres homens que, considerados assim, fariam viver e andar, aos olhos do espectador tres factos, e n'esses tres factos, toda a monarchia hespanhola no século xvii: acima d'esses tres homens, dizíamos, ha uma pura e luminosa creatura, uma mulher, uma rainha. Infeliz como mulher, porque é como se não tivesse marido; infeliz como rainha, porque é como se não tivesse rei: debruçada para aquelles que estão abaixo d'ella, por piedade real e por instincto de mulher também talvez, e olhando para baixo enquanto Ruy Blas, o povo, olha para cima.

Aos olhos do auctor e sem prejuizo do que os personagens necessarios podem trazer para a verdade do conjunto, estas quatro cabeças, assim agrupadas, resumiriam as principaes phases que offerecia ao olhar do philosopho historiador a monarchia hespanhola de ha 150 annos. A essas quatro cabeças poder-se-hia juntar uma quinta, a do rei Carlos II. Mas na historia como no drama, Carlos II da Hespanha não é uma figura, é uma sombra.

Agora, apressemo-nos em dizê-lo, o que acaba de se ler não é a explicação do *Ruy Blas*. É simplesmente um dos seus aspectos. É a impressão particular que poderia deixar este drama, se valesse a pena ser estudado, ao espirito grave e consciencioso que o examinar, por exemplo, sob o ponto de vista da philosophia da historia.

Mas, por pouco que elle seja, este drama, como todas as coisas d'este mundo, tem muitos outros aspectos, e pode ser encarado de muitas outras maneiras. Podem-se tomar muitas vistas de uma idéa como de uma montanha. Isso depende do lugar que se escolhe. Consistam-nos, apenas para tornar clara a nossa idéa, uma comparação infinitamente muito ambiciosa: o monte Branco, visto da Croix-de-Flechères, não se parece com o monte Branco visto de Sallenches. E não obstante é o mesmo monte Branco.

Do mesmo modo, passando de uma grandissima coisa a uma coisa pequenissima, este drama, de que acabamos de indicar a significação historica, offereceria outro aspecto se o considerassemos de um ponto de vista muito mais elevado ainda, do ponto de vista puramente humano. Então D. Sallustio seria o egoismo absoluto: D. Cesar, seu contrario, seria o desinteresse e a despreocupaçao: ver-se-hia em Ruy Blas o génio e o paixão comprimidos pela sociedade: elevando-se tanto mais alto, quanto a compressão é mais violenta: a rainha finalmente, seria a virtude minada pelo aborrecimento.

Sob o ponto de vista unicamente litterario, o aspecto mudaria ainda. As tres formas soberanas da arte poderiam ali apparecer personificadas e resumidas. D. Sallustio seria o drama, D. Cesar a comedia, Ruy Blas a tragedia. O drama ata a neçia, a comedia embarça-a, a tragedia corta-a.

Todos estes aspectos são justos e verdadeiros, mas nenhum d'elles é completo. A verdade absoluta só está no conjunto da obra. Que cada qual

encontre n'ella o que procura, e o poeta terá alcançado o seu fim. O assumpto philosophico do *Ruy Blas* é o povo aspirando ás regiões elevadas: o assumpto humano, é um homem que ama uma mulher, o assumpto dramatico é um laço que ama uma rainha. A multidão que se acotovelava todas as noites deante d'esta obra, porque em França a attenção publica nunca abandonou as tentativas do espirito, sejam ellas quaes forem, a multidão, dizíamos, não vê no *Ruy Blas* senão este ultimo assumpto, o assumpto dramatico, o laço: e tem razão.

E o que acabamos de dizer do *Ruy Blas* parece-nos evidente de qualquer outra obra. As obras veneráveis dos mestres tem mesmo de notavel o offerecerem mais faces a estudar que as outras. Tartufo faz rir uns e tremer outros. Tartufo é a serpente domestica, ou é o hypocrita: ou é a hypocrisia. Tão depressa é um homem, tão depressa uma idéa.

Othello, para uns é um negro que ama uma branca: para outros é um *parvenue* que desposa uma patriciã: para estes é um ciumento, para aquelles é o ciúme. É esta diversidade de aspecto não tira nada á unidade fundamental da composição. Já o dissemos n'outra parte: — n'um ramo e um tronco unico.

Se o auctor d'este livro tem particularmente insistido na significação historica de *Ruy Blas*, é que, na sua idéa, pela significação historica, o é verdade, pela significação historica unicamente, *Ruy Blas* prende-se ao *Hernani*. O grande facto da nobreza: mostra-se o *Hernani* como no *Ruy Blas*, no lado do grande facto da realza. Sómente no *Hernani*, como a realza absoluta não está feita, a nobreza luta ainda contra o rei, aqui com o orgulho, ali com a espada: semi-feudal, semi-rebelde. Em 1519 o fidalgo vive longe da corte, na montanha, bandido, como Hernani, ou patriarcha como Ruy Gomez. Dozentos annos mais tarde é o contrario. Os vassallos tornaram-se cortezaes. E se o fidalgo sente ainda a necessidade de occultar o seu nome, não é para escapar ao rei é para escapar aos credores. Não se faz bandido, faz-se bohemio. Sente-se que a realza absoluta passou durante longos annos sobre essas nobres cabeças, curvando uma, despedaçando outra.

E depois, que nos comintam estas ultimas palavras, entre *Hernani* e *Ruy Blas* estão enquadados dois seculos da Hespanha: dois grandes seculos, durante os quos foi dada á descendencia de Carlos V dominar o mundo, e dois seculos que a Providencia, coisa curiosa, não quiz augmentar de uma hora, pois Carlos V nasce em 1500 e Carlos II morre em 1700. Em 1700, Luiz XIV herdava de Carlos V como em 1800 Napoleão herdava de Luiz XIV. Estas grandes applicações de dynastias que illuminam por momentos a historia, são para o auctor um bello e melancolico espectáculo, em que os seus olhos se fixam n'umido. As vezes tenta transportar alguma coisa d'esse espectáculo para as suas obras. Por isso, quiz encher *Hernani* do irradiamento de uma auctor, e cobrir *Ruy Blas* com os tons de um crepusculo. No *Hernani* o sol da casa d'Austria ergue-se; no *Ruy Blas* some-se.

Paris, 25 de novembro de 1838.

VICTOR HUGO.

A SAGRAÇÃO DA MULHER

(VICTOR HUGO)

Fragmento

Eva mostrava ao céu sua nudez sagrada;
Loura, admirava a irmã, a aurora cor de rosa.
Ó carne da mulher! argila ideal, formosa!
Santo penetração do espirito sublime
Que o omnipotente ser ao barro tocou imprime,
Materia onde a alma brilha através do sudario,
Lama que indica a mão do grande estatuário!
Lodo augusto que atraihe o heijo e o coração,
Tão santo que se ignora, é tal do amor a acção,
Por cingir este lodo a alma tanto anseia,
Se esta sensualidade acaso é uma idéa,
E se se pôde, quando a paixão está accessa,
Sem crer que a Deus se abraça, abraçar a belleza.

Eva deixava errar seus olhos scintillantes.

E sob as colozas palmeiras verdejantes,
Por sobre a fronte d'Eva e em torno dir-se-ia,
Que o cravo meditava, o lótus reflectia.
Se lembrava o myosore; as rosas tendo-a perto,
Procuravam-lhe os pés com o labio meio aberto.

Do roseo lyrio vinha um balito fraterno,
Como se fosse ao lyrio igual este anjo terno,
Como se, cada flôr tendo uma alma qualquer,
Desabrochasse a mais esplendida em mulher!

Té este dia, pois, Adão era o esc lhido
Que no sagrado cen primeiro tinha lido,
Era o esposo tranquillo e forte a quem a treva,
E os mistros e a alvorada, a cuja luz viu Eva,
E as flôres do barranco e do bosque o animal
Veneravam como um irmão mais velho e ideal,
Como a fronte onde a luz mais alto fulgurava.
E quando um pela mão do outro divagava
Pela clara amplidão do Eden singular,
A natureza, sob o seu múltiplo olhar,
Abriava a través da planta, do rochedo,
Da onda, amando o par, feliz desde tão cedo,
E o homem ser e completo e augusto respeitando,
Eva que olhava, Adão que estava contemplando.

N'esse dia, porém, os olhos que o infinito
Abre aos milhares sob o azul do céu bendito,
Fixavam-se na terna esposa e não no esposo,
Como se n'este dia alegre e religioso,
Entre os dias bendito, e puro entre as auroras,
As aves, chilreando entre as folhas sonoras,
A nuvem, ao regato, aos enximes variados,
Ao seixo, ao animal, a sêres tão sagrados,
Multissimos dos quos nos tempos já se somem,
Se mostrasse a mulher mais augusta que o homem!

Porque era esta eleição e este enternecimento
Enorme do profundo e santo firmamento?
Porque estava inclinando o infinito sobre um ser?
A aurora porque dava uma festa á mulher?
Porque era esta harmonia? Ealas palpações,
Porque tinham mais gozo e mais irradiações?
Porque era esta embriaguez de ver a luz do dia?
Porque era o antro feliz quando á aurora se abria?
Porque tinha mais luz e aromas o universo?

O bello par ingenuo em sonho estava immerso.

E a ternura entretanto, inexprimível, suave,
Do astro, do lago azul, do val, do musgo, da ave,
Estremecia mais em torno d'Eva, a qual
Saudava embriagada a luz universal;
O mysterioso olhar da natureza em festa,
Da arvore, da onda e da virgem floresta,
Mais pensativa então, fitava d'hora em hora,
Esta mulher, de face augusta e encantadora;
Longo raio d'amor lha vinha do infinito,
Das aves a gorgear, da flôr, do azul bendito,
Das rochas colozas, das vibrações do mar.

Pallida, Eva sentiu o ventre a palpitar.

JAYME VICTOR.

A FORMAÇÃO DO PROGRESSO

(VICTOR HUGO)

Fragmento

Porém, o infinito que vê
O alto onde remata a coisa, o que não é
Senão uma elevada e lucida consciencia
Feita de immensidade e paz e paciencia,
Deixa, sabendo os fins e os meios que convêm,
Muitas vezes o mal fazer-se com o bem.
Tal é a ordem profunda, obscura, matosa, oliva,
Que até ao desmentido encontra a afirmativa.
Assim de Marco Aurelio o filho é um bandido
Por assim que, hedonista, ante o homem surpreendido,
Com a permissão do céu e com o Christo augusto,
Com a lei d'este santo e a morte d'este justo,
Com estes paternos conselhos tão soaveis;
— Da pó a quem tem fome, os outros não aggraves
Sem fazer o que não quizeres que te façam —
Com esta lei na qual vida e perdão se enlaçam
Com dogmas fies, com tão santissimas idéas,
Loyola fabricou suas sobrias teias —
— Negra a linha a quem Deus dava para tecê-las
Os fios da alvorada e os raios das estrelas! —

JAYME VICTOR.

CASAMENTO DE QUASIMODO

(Notre-Dame de Paris)

Dizemos que Quasimodo tinha desaparecido
de Notre-Dame no dia da morte da Egypcia e do
arceidiago. Com effeito, nunca mais o viram, nem
se soube o que d'elle era feito.

Na noite seguinte ao supplicio da Esmeralda, os
executores de baixa justiça tiraram-lhe o corpo
da força e, segundo o costume, levaram n'o para
o subterraneo de Montfaucon.

ramos praticar, nos é que nos devemos penitenciar com grossas descomposturas, dizer mal da nossa vida, e sobretudo... dos nossos compatriotas!

Foi um desastre aquillo!...

Voltemos, ou, mais propriamente, falemos em fim da Exposição.

Apercebi já o velho sestro ensaiando as suas correcções e reservas.

Não tarda que se desboque.

— No fim de contas, diz elle gravemente, conven que nos entendamos.

Não foi bem a Sociedade de Geographia que fez a Exposição: foi o governo.

E que esta estimavel abstracção se não desvaneca tambem, que, bem apuradas as coisas, quem fez a Exposição foi o sr. Pinheiro Chagas.

Mas é indispensavel attender a que o illustre ministro nada faria se não fosse o banco Ultramarino.

Será bom, em todo o caso, que este considere que sem o sr. Chamisso...

O qual havia de ver-se muito embaraçado, se não fosse o sr. Antonio de Castilho.

Que este, tambem, se a commissão o não tem nomeado, estava prompto: — não faria coisa alguma.

Teria graça, contudo, a tal commissão, se não se lembrasse, — como agora se lembra perfeitamente o indigena, — de que quem lhe valeu foi o Jeronymo da Silva.

O qual, se não lhe põem á mão o Martinha da Silva...

E este mesmo...

Interminavel, esta serie dos *mas*, dos *quês*, dos *contudo*, quando a questão é attenuar o louvor, regatear a justiça, amesquinhar o exito.

Ora a verdade é simplesmente que o exito se deve a todas estas entidades; é somma, e não porcella de todas estas forças, de todas estas vontades.



GENERAL FORTUNATO JOSÉ BARREIROS, EX-COMMANDANTE DA ESCOLA DO EXERCITO — FALLECIDO A 16 DE AGOSTO DE 1885
(Segundo uma photographia do Club Photographico Lisbonense)

des, de todas estas cabeças, de muitas ainda de que se fala pouco, ou de que não se fala até, — por exemplo, dos que remittiram productos; dos que os offereceram; dos que os expozeram; do Ferreira do Amaral, que preparara para a Sociedade de Geographia uma verdadeira exposição e que a reunia em Louanda, antes de saber que iríamos a Antuerpia; dos governadores de Cabo Verde, da Guiné, de S. Thomé, das respectivas commissões provinciales e locais; do meu velho amigo o sr. Rodrigo Affonso Pequito, — d'este, por exemplo, ninguém falou ainda, — que durante uns poucos de mezes abancava todas as noites n'um pequeno gabinete da Sociedade, a verificar as facturas e as listas de productos, a dispor e preverir todas estas pequenas coisas cuja somma é que faz as exposições...

Porque, enfim, as exposições não se fazem apenas com dinheiro, com palavras, com bellos officios trocados.

Finalmente, de uns poucos de empregados modestos, anonymos, — pouquissimos por signal, — que trabalharam a valer, noite e dia, na alfandega, na Sociedade, onde era necessario...

Foram todos esses, — cada qual como pouco, e todos com muita vontade, com uma grande dedicacão, cheia de emulações generosas, que fizeram a Exposição, que prepararam o exito, não para o guardar para si, não para se desvanecerem com elle, mas para o offerecer ao paiz, se fosse digno, brilhante, glorioso.

Que se o não fosse...

O caso foi previsto.

E claro que se a tentativa gorasse, se a empreza, apesar de todos os esforços e de todos os sacrificios, fosse um mallogro, se a Exposição fosse insignificante e o resultado passasse desapercibido ou fosse desastrado... a Exposição seria apenas... um atrevimento inutil da Sociedade de Geographia de Lisboa. Ninguém havia de disputar-lh'a.

Não faltaria quem lh'a levasse a mal.

Mas foi a propria Sociedade que acautelou o caso; foi ella que previamente tratou de salvar o paiz, da hypothese de um mallogro inconveniente ou de um resultado perigoso.

Vejamos como isto se fez.

(Continua)

Luciano Cordeiro.

AS NOSSAS GRAVURAS

O GENERAL FORTUNATO JOSÉ BARREIROS

Nasceu este illustrado general na cidade de Elvas no dia 26 de março de 1797, sendo filho de outro general do mesmo nome, que era commandante de artilheria na praça d'Almeida, quando se deu a terrivel explosão que obrigou esta praça a

render-se aos francezes em 1810. Assentou praça de cadete com 15 annos de idade a 22 de maio de 1812. Frequentando a antiga Academia de Fortificação, foi promovido a alferes em 1819, a tenente em março de 1820, e em dezembro d'esse mesmo anno a capitão, para a arma de artilheria.

A rapidez com que ascendera a estes postos foi depois atenuada com a demora da sua promoção a major a que só se verificou em 1834. Havendo sido fiel ao governo legítimo de D. Pedro IV e de D. Maria II fez a campanha de 1838 a 1833, assistindo a grande numero das ações que então se feriram, tomando parte muito activa em muitos trabalhos de fortificação e defeza.

Em 1838 foi promovido a tenente coronel, sendo coronel foi em 1851; promovido a brigadeiro e nomeado governador geral da provincia de Cabo Verde, onde deu provas da sua muita illustração. Regressado ao reino, foi pouco depois (1855) escolhido para uma viagem scientifico-militar no estrangeiro, devendo percorrer a Inglaterra, Belgica, Prussia, Austria, Italia e França, afim de estudar e tomar conhecimento dos ultimos aperfeiçoamentos introduzidos no armamento das tropas, recebendo para esse fim, umas instruções redigidas pelo monarcha D. Pedro V e escriptas por seu proprio punho em um caderno de 98 paginas.

Da sua viagem que durou cerca de vinte mezes, escreveu seis relatorios, que estão sepultados, como muitos outros no archivo do ministerio da guerra, sendo extranho que se extraviassse um d'elles e algumas estampas. Exerceu, além de muitos outras commissões de serviço, o cargo de lente da escola do exercito, e ultimamente o de seu commandante, depois do fallecimento do marquez de Sá da Bandeira, o de commandante geral da artilheria e o de inspector do Arsenal do exercito.

Em 1861 foi classificado general de brigada e promovido a general de divisão em 1866, tendo-se reformado n'este posto ha dois annos pouco mais ou menos.

O general durante esse largo periodo de serviço de 71 annos, recebeu varias condecorações devidas ao seu merito e foi elevado ao patriato por C. R. de 8 de janeiro de 1880, tomando posse a 23 do mesmo mez, e só retirou da vida activa do exercito, quando conheceu que as forças phisicas começavam a abandonal-o, e puerilidades attendidos entravam a exacerbar-se.

Deixa o general algumas obras impressas em volume, ou publicadas em varios periodicos, cujos titulos se podem ver no *Diccionario Bibliographico portuguez*, tom II e IX, bem como algumas outras noticias curiosas.

Falleceu a 16 de agosto ultimo com mais de 88 annos de idade.

UM «SOVA» DO CACONGO

O sova, em Africa, é uma auctoridade que corresponde á de governador civil ou administrador de concelho cá da metropole, com muito mais poderes e muito mais independencia que aquellas, a ponto de muitas vezes se revoltarem contra o seu soberano, fazendo guerras em que ha muita gritaria e muitos feitiços, mas que raramente se disparam um tiro ou uma flecha.

São guerras platonicas, que não avolumam os registos obituarios nem enriquecem as fabricas de armas ou de pólvora.

Uns pobres diabos no fim de cont s estes africanos.

Não podemos especialisar qual seja o sova que faz o assumpto da nossa gravura, mas isso não prejudica o personagem, que de resto é um sova como todos os sovas, isto é, dispõe dos seus governados como coisa sua, faz fundações com os brancos, ou tratados de vassallagem e amizade, sem para isso consultar o soberano, porque no fim elle é tão soberano como o seu rei.

O que ha porém de mais curioso n'estes personagens, é em geral o vestuario, com que se distinguem dos seus conterraneos.

Quanto mais vestido mais importante, no que parece terem algumas noções do que se pratica cá pela metropole, em que o *habito faz o monge*, e em que se aprecia, muitas vezes, mais o individuo pelo seu vestuario do que pelas suas qualidades de espirito.

O sova veste-se pois para os actos solennes, com quantas vestimentas e adornos tenha. Não quer saber se essas vestimentas o encommoam por excessivamente pesadas, ou se são ridiculas por muito dispendiosas, e assim encontramos sovas como o que representa a gravura, carregado de fato, e para cumulo de elegancia, coberto com um capote ou gavão agulhado, a guisa de manto real, com que elle muito se ufana e faz a inveja

dos seus governados que apenas se permitem o luxo de uma tanga. Depois, aquella corda com suas borlas, pendente do pescoço como qualquer collar do tosão de ouro; o bustão, symbolo da auctoridade, e que já figurou nas mãos de algum guarda-portão, e por ultimo, um simples barrete que para elle tem grande significação, porque o distingue do seu povo todo descarnado.

Tudo isto constitui o sova que, se não é mais civilizado que os seus subditos, é pelo menos o mais esperto, e tanto lhe basta para dominar.

Soror Anna Maria do Amor Divino (1)

1774—1803

Com o titulo de *Memorias historicas do real convento de Jesus de Setubal*, fui tapar nos archi-

(1) Já depois de escripto este artigo, encontrei no Torre do Tombo, andando em outras pesquisas, na Ext. II — Prax. VIII — n.º 66. O *Tratado da antiga e curiosa fundação do Convento de Jesus de Setubal*, escripto pela Madre Laseira de S. João, com a data de 1630, e a que servem de continuação as *Memorias Historicas da Madre Anna Maria do Amor Divino*, religiosa do mesmo mosteiro.

O *tratado da fundação do Convento de Jesus de Setubal*, é abundante de sabidos historicos, mas não tem o estilo lépido, sem os attractivos que dão realce ás *Memorias Historicas*, da sua continuadora. A copia que encontrei do *Tratado da fundação etc.* não tem frontispicio, mas em vez d'elle, e sob a rubrica de *Noticias previas*, a seguinte declaração anonyma:

«Por morte de Frei Damião de S. José, missionario apostolico de Brancas, achou na sua cella outra copia d'este livro, que fora de Gregorio de Freitas, homem curioso d'esta villa de Setubal; a qual copia mandei entregar ás religiosas, por ter fundamente para julgar que sua era e sei andava furtada.»

«Mas antes da entrega dei alguns apontamentos para minha lembrança, os quais depois que alcantrei meio de fazer tirar outra copia do mesmo livro confiei com ella, e veio que alguma differença (ainda que pouca) ha nos dois exemplares a que eu sou aqui por, para que se não duvide da verdade da mesma copia.»

«Na que entreguei havia primeiro que tudo uma tarja illustrada, com as armas reais de Portugal, e por baixo o distico seguinte: *Quod numerus, o liber etc.*, e a isto não havia no exemplar d'onde se tirou esta copia.»

«Lo-o depois da pagina e titulo do livro, seguiu a repartição da obra, e depois é que vinham as licenças etc.»

O emendado anonymo segue continuando outras pequenas differenças que encontrei entre os dois copias e concluo:

«No exemplar d'onde se tirou esta minha copia, havia uma folha que não continha mais que umas regras, que pareciam de

O CRIME DO CORREGEDOR

(Continuação do n.º 131)

VII

Resultados da traição

Fôra ouvia-se distinctamente o rufar marcial dos tambores e o toque incessante das cornetas.

Momentos depois distinguia-se optimamente o ruido ligeiro de muitos passos, desfilando de uma maneira encadellada em rigoroso ordinario firme.

A abertura da entrada da gruta havia desaparecido em um momento por detrás de uma forte parede formada com terra e pedras soltas. Esta especie de barricada servia para dificultar o assalto e facilitar a defeza aos que estavam da parte de dentro e não tinham outras armas que manejar, além das suas facas e dos seus punhaes pontegudos.

A anciedade de todos aquelles homens era enorme.

Elles tinham-se agrupado á entrada da gruta, por detrás da especie de barricada que os defendia, e, de ouvido á escuta, apertando nas suas mãos tremantes as suas facas e punhaes pontegudos, dispuham-se a morrer alli todos, com a heroicidade do desespero, defendendo-se a si e aos seus, até o ultimo alento da vida.

Haviam, por medida de precaução, apagado a unica fogueira que illuminava a caverna, e assim, no escuro, dentro do seu covil, elles agitavam-se em ancias de uma grande afflicção, como vermes que a terra cria no seio recondito das suas podridões.

Entretanto, o homem do fato de pelles tinha desaparecido, conduzindo Ondina nos seus braços musculosos, com todo o ardor selvagem da sua paixão animal.

O audacioso bandido tentou pois a fuga a todo o transe, antes que a caverna fosse cercada pela tropa que marchava sobre ella.

Foi o que fez.

Os seus companheiros, que elle assim abandonava no momento de perigo, ficariam no entanto atirando a attenção dos que poderiam perseguil-o, e d'este modo sempre lhe seria licito, ao

menos por alguns momentos, assegurar-se da posse absoluta da mulher que o atraía.

Conhecedor de todas as passagens secretas d'aquellas sombrias e emaranhadas galerias subterraneas, foi-lhe facilissimo, valendo-se da consternação geral e sem que dessem pela sua falta, nem lhe advinhassem os designios, achar uma sahida para a planície.

A noite estava frigidissima, a aragem era cortante e o nevoeiro espesso, espalhando-se ao longo d'aquelles campos, como extenso veu de gize sobre as faces publicas de uma virgem tocada de flores, cujos perfumes suaves inebriam os espaços.

Com muita precipitação avançou, conduzindo aquelle precioso penhor, o qual não ousaria dizel-o, se acaso seria penhor de affectos, se penhor de vergonha.

Aquella noite sombria e triste, vellada pela neblina densa, ia ser o epilogo do drama sangrento da sua vida de crimes.

Apertava de quando em quando contra o peito oppresso aquelle mulher que era sua, que estava alli inanimada e inteiramente á sua discreção, e exclamava comigo loucamente de uma maneira desvoirada e terrivel.

— Ah! és tu, Ondina, a minha ultima caçada. As tuas carnes são duras, o teu sangue ha de ser quente, os teus musculos hão de ser rijos. Bella mulher! Tu que farias a inveja de um estatuario, tu que serias o idolo de todas as devassidões, pertences-me e eu hei de ter o prazer enorme de te despedaçar como se fosses de lodo e barro. A natureza errou quando te fez. Tu és um monstro com a fórma de um anjo. Tens no olhar as seducções do diabo. Tens n'essas carnes toda a volupta do inferno. Maldita sejas, furia que me tentaste, vibora que eu deixei crescer, demonio que eu não soube vencer.

Dizendo isto com muitos gestos de indignação selvagem, cheio de maus instinctos carniceiros de ave de rapina, elle avançava sempre.

Mal enxergava o terreno que pisava, mas era o mesmo. Não hesitava nunca, e seguia sempre com a firmeza de uma grande resolução inabalavel.

A terra, humedecida pela cacimba e humidade da noite, abafava-lhe os passos, como se caminhasse sobre espesso tapete.

Nenhum perigo imaginario o acompanhava. Os que o cercavam eram positivos e reais, mas

elle não os via, ou antes não os queria ver, voltavalle a face com a sobranceira do despreso.

A poucos passos, na sua rectaguarda, destacavam-se do escuro uns pontos luminosos, cujos reverbos assumiam proporções phantasticas.

Eram as armas brancas da força de infantas que vinha sobre a caverna. Do lado opposto, pela quebrada da montanha, o echo repercutia a distancia o tropel dos cavallos, cujos relinchos se espalhavam de quando em quando nos espaços, quebrando o silencio tumular da noite, e desafiando o latido longiquo das matilhas, nos solitarios apriscos da serra.

Nisto, Ondina voltou a si.

Vendo-se nos braços d'aquelle homem que ella temia, e encontrando-se fóra das humedecidas abobadas subterraneas, no ar livre dos campos, não pôde conter o seu espanto e ao mesmo tempo o seu receio.

Ella, depois do que se havia passando, bom suspeitava que enorme perigo corria nas mãos de semelhante homem.

Conservava ainda nos ouvidos aquella grita furiosa dos selvagens da gruta, no momento em que se julgavam trahidos, e sabia por que preço se pagava entre os ciganos a traição.

Ella, desde que perdera os sentidos, não soube o mais que se passou.

Porque se encontrava alli nos braços do homem de fito de pelles?

Havia intercedido aquelle scelerado em seu favor?

Com que intenção abandonou os companheiros e no momento do perigo commum, para se expôr em plena campina a ser apanhado de um momento para o outro pela força que andava em caça d'elles?

Um grande terror se apoderou dos seus sentidos.

— Para onde me conduz? perguntou afflictissima, dirigindo-se ao homem de fato de pelles.

Elle, apertando-a sempre com grande violencia, respondia:

— Não aei, vem comigo, vem.

— Oh! mas deixe-me.

E procurava escapar-se-lhe dos braços.

— Não grites, não grites. O proprio echo pôde trahir-nos.

E, envolvendo-a cada vez mais no seu olhar magnetico, proseguia:

vos da Torre do Tombo (a) com quatro grossos volumes manuscritos, obra da madre Anna Maria do Amor Divino, para servir, diz ella, de supplemento e continuação ao *Tratado da antiga e curiosa fundação do mesmo convento*, composto pela madre Soror Leonor de S. João, que também fôra chronista, e destrinchára com louvavel perseverança as epochas remotas e obscuras do mosteiro em que professára, e onde, no dizer da sua continuadora, fôra modelo de virtudes bem averiguadas, aoavez de muitas outras, que, com o loggo veremnos, tiveram o corpo no claustro e os espiritos a esvoaçar-lhes cá por fóra, em adoraveis tonterias proprias do sexo e das edades.

Impõe a nobreza obrigação, — affirma uma locução popular franceza — e a noiva madre Leonor de S. João, apesar de bem portugueza, por que fôra nascida em Lisboa, a 19 de outubro de 1569, como consta do rãpaso de seu uso diario, que foi achado com outros livros no armario do côro do convento, não quiz destoar do seu fidalgo nascimento com ações menos dignas de sua prosapia, e por isso fôa nãta e o belinho das freiras suas contemporaneas.

Para que se não diga que escrevo de leve sobre assumpto tão grave, sabi: o leitor, se lhe faz conta saber lato p'ra alguma coisa, que D. Leonor de S. João foi filha de D. Rodrigo de Castro Barreto, e de D. Leonor Pinheiro de Lacerda, e bisneta de D. Rodrigo de Castro Ferrão, irmão da duquesa de Gandia, casada com o duque D. Francisco de Borja, que depois foi padre da Companhia de Je-

sus, e sempre subindo de postos, chegou a dar entrada no Flos Sanctorum, com applauso do mundo catholico.

Ter um santo na familia não é uma trivialidade qualquer, e foi por isso de certo que Soror Leonor de S. João caprichou sempre em honrar a memoria de seu bisavô, com praticas de muita santidade, e larga e sôma escripta de coisas muito devotas, com que fazia figas ao demo, gastando vinte e quatro annos em escrever o *Tratado da antiga e curiosa fundação do convento de Jesus de Setubal*, que tanto vai de rôao em que lhe deu principio, até 1644 em que o terminou, dando noticia da restauração de Portugal e da aclimação de D. João IV, no capitulo vigesimo, e ultimo, da sua chronica, allindando assim o patriotismo ás demais boas prendas de que foi dotada.

Como á primeira vista pôde parecer que a clausura de Setubal se usava, mais do que é permitido á humidade christã, com a ascendencia da madre Leonor de S. João, a chronista sua continuadora l'ncu um pouco ao desdem os braços dos duques de Gandia, dizendo não ser raro terem entrada para aquelle convento novigas muito chegadas a sangue real, picuinha com que parece dar de barato os pergaminhos com que Soror Leonor de S. João poderia em vida entufar-se, se por acaso tivesse sido mulher para confundir o oitopel das vaidades humanas, com o oitro de lei das aspirações celestias.

Foi o convento de Setubal fundado em 1496, e por esta remota data se pôde conjecturar o improprio trabalho que teria Soror Leonor de S. João para remontar as suas pesquisas historicas setenta e tres annos atraz do seu proprio nascimento, desprovida dos necessarios elementos para apurar alguns factos de menos notoriedade, porque, pelo que respecta ás genealogias das freiras teve ella por si os livros dos noviciados e dos obitos, mananciaes de que depois se aproveitou fartamente Soror Anna Maria do Amor Divino, legando-nos subsidios importantes, que d'aqui recommendamos aos escriptores dos filhamentos para enfeitar futuros aspirantes á carta de fidalgos cavalleiros.

Algumas vezes pois sincou a madre Leonor de S. João, menos truncando, do que occultando d'itas, lapsos de que a accusa a sua continuadora, mas perdoadando-lh'os, como era de rasão e de justiça de uma para outra serva de Deus.

Vamos nós agora vêr como a madre Anna Maria do Amor Divino se tirou a limpo da empreitada que tomou de escrever os quatro grossos volumes, que eu tive a fortuna de desencantar, para gloria d'ella, e para que pouco a pouco se vá sabendo o que foram freiras, não todas, mas muitas, das que queriam o coração não só para amar a Deus, mas também o proximo como a si mesmas.

Na depreciação ao príncipe D. Theodosio, que antecede a *Arte de furtar*, escreveu o padre Antonio Vieira, curando-se em saúde dos reparos da critica: *dirão que falo picante ou lepidio, isso é o que pretendo para adoçar por todas as vias o desagradado da materia*. Eu repito o que disse a jesuita, não para adoçar o desagradado da materia, que esta é de si jovial, mas para me furtar a cair nas somnolencias do estylo freiratico, como pôde acontecer, sem dar por isso, a quem de freiras anda tratando, e escrevendo.

(Continúa)

L. A. Palmeirim.

RESENHA NOTICIOSA

LEILÃO TRANSFERIDO. Foi annunciado que ficava transferido para o dia 5 de novembro futuro, o leilão da livreria do fallecido dr. João Vieira Pinto, cujo catalogo se acha nas mãos de todos. Bom fôra que este intervalla fosse aproveitado em procurar uma certa ordem áquelle informe trabalho, desigual e cahotico, para cuja regularisação não basta a memoria mais feliz e tenaz.

O PRÍNCIPE DE MONACO. Ainda ha tempos em viagem scientifica e ao mesmo tempo de distracção este illustre personagem, a bordo da sua escuna *Hirondelle*, de que é o proprio commandante. Tem com esses dois fins aportado a algumas ilhas dos Açores, como Terceira, Flores, Fayal, Graciosa, S. Miguel, etc., desembarcando e visitando as curiosidades mais notaveis que n'ellas se encontram, e que já por elle haviam sido visitadas, na sua primeira viagem, em 1879. D'esta vez o illustrado príncipe, que vem acompanhado de elementos artisticos e scientificos, tem feito tirar varias vistas photographicas d'essas localidades. Isto deve instigar os photographos dos Açores a fazerem o mesmo. O príncipe seguirá para o Gol-

sobrescripto, e que por serem da letra da auctora, segundo me foi alludado e é verisimil, separei e aqui grudei para memoria.

Seguem-se os signos de tres grandes obelias, que em tempo graduarão o precioso autographo de Soror Leonor de S. João, que não irreverente arrancou de seu logar, e logo, em continuação, uma curiosa declaração escripta pela propria mão de Soror Maria do Amor Divino, que resa d'esta maneira:

— Em novembro de 1910, quando o Ex.^{mo} e R.^{mo} Sr. D. Frei Alexandre da Sagrada Família, bispo de Malaca se retirou para a ilha do Fayal, sua patria, buscando na companhia de seus irmãos o abrigo e a paz que n'esta capital não podia achar; dei-xou-me como legitima palmaria este livro, por saber que eu o estimava mais do que os maiores thesouros da terra, e me encarregou a continua lição n'ella, para conservar no convento as vivas saudades do Céu. Oxalá que n'elle me destine o Senhor um logar aos pés das minhas santas mestras, que me deixaram vivos exemplos de todas as virtudes. (Assignada)

Soror Anna Maria do Amor Divino.

(3) Cella M. — Est. 7 — N.º 26 e 29.

— Sabes que me pertences e que é inutil tentar fugir porque estás nas minhas mãos.

Ondina expelliu um grito e elle poz-lhe sobre os labios a sua mão colossal.

— Cala-te, cala-te!

Tornava-se cada vez mais critica a situação. Ouvia-se já a pouca distancia o ruido das vozes, de sorte que se podia perceber optimamente uma ou outra phrase solta.

— Não vê que estamos cercados por todos os lados?

— E regosijas-te, cuidando estar proximo o momento de receber o preço da tua traição?

— Mantes. Eu não atrevo-me a ninguém. Não vêes que nos vamos entregar aos nossos inimigos, que estamos perdidos, que...

— Não, não! rugiu exaltado ao extremo a feroz cigana. Eu só te vejo a ti d'este momento. Olha bem para mim. Contempla-me.

E cada vez a apertava com maior violencia, de uma maneira febril, cheio de grande irritação.

Inquieta, Ondina, debatia-se, fazendo grandes esforços por se lhe escapar dos braços que a magoavam, como se a estivessem apertando em um torno de ferro.

— Não apertes tanto, supplicava, deixa-me.

— Sim, heide deixar-te, mas não é já. Temos ainda alguns momentos que nos pertencem. Escuta.

No fundo da caverna, a distancia já do sitio em que se encontravam, começava a notar-se no horizonte uma côr rubra, que pouco a pouco se foi alastrando.

O cigano, sem largar nunca a sua presa, e fingendo-a com o seu olhar vulcanico, ia proseguir, mas deteve-se.

Aquelle signal do céu attrahira-lhe a attenção. De repente, porém, soltou um grito de raiva.

Tinha adivinhado tudo!

A chama deustacava-se agora do escuro, elevando-se em espiraes caprichosas, serpenteando nos espaços, como viboras de fogo, a sua extensa cauda luminosa.

Os dentes do cigano rangiam-lhe em contrações nervosas.

A gruta estava sendo atacada n'esse momento pelas tropas que o governador das armas pozera á disposição do Frade.

Como é sabido, fôra elle quem dera o plano e dirigia o ataque.

Formaram um grande circulo, de sorte que não deixassem por vigiar uma unica das muitas aberturas da gruta, e introduziram para uma d'ellas grandes porções de palha incendiada, afim de obrigar os que se achavam encerrados lá dentro a procurar uma sahida, que elle bem sabia não poder ser outra senão a que encontrara tapada com pedra solta e saibro.

Este estratagemã sortiu o resultado desejado.

Os ciganos, entre a morte pela asphyxia e o risco de cair nas mãos dos que os perseguiram, optaram pelo segundo caso, e em um momento elles mutilaram a sua obra e se submeteram á acção da lei.

Foram presos todos á proporção que iam apparecendo.

O Frade contava-os um a um, e nomeava-os pelos seus nomes, mas n'uma grande inquietação, sempre crescente; já haviam sahido todos e ainda elle teimava que faltava muita gente.

Não encontrára os quatro companheiros da noite, e sobretudo o homem do fato de pelles e a cigana.

Desceu á caverna, seguido de alguns troços da gente que se havia aggregado á diligencia, e depois do mais minucioso exame concluiu que effectivamente o homem de fato de pelles havia sido mais esperto do que elle.

Montou a cavallo e deitou pela campina fôra em correria desorientada. Alguns soldados que o seguiam perguntavam a si mesmo se o general os terja posto ás ordens de um louco.

As vezes parava de repente, surpreendido por algum ligeiro movimento da ramagem ou pelo murmurio monotono de algum regato que corria proximo e que aos seus ouvidos produzia o effeito triste de um queixume amargo.

N'outras era surpreendido por visões extramodinaes.

Um grande castanheiro isolado, e a distancia, transformava-se aos seus olhos n'um vulto sinistro.

Voltava-se então para os que o seguiam e mandava avançar, bradando:

— Rende-te ou morres.

Depois aproximava-se irado, e a realidade fazia-o envolver ainda mais, como se devesse elle andasse a esgrimir com a propria sombra, qual outro heroe de Cervantes.

— Ondina, Ondina, clamava então com desespero.

O echo repercutia lá ao fim pela cumiada dos montes, em uma extensão infinita, aquelle nome que resumia um poema e era para elle n'esse momento o objecto de todas as suas cogitações.

N'isto como ouvissem a pouca distancia um tiro, metteram immediatamente o galope na direcção d'onde elle partira. Mal havia dado, porém, uma duzia de passos, o cavallo em que o Frade montava parou de subito, dando um violento impulso para traz, de sorte que ia cuspidando da sella o cavalleiro.

Ao mesmo tempo ouviu-se um gemido prolongado, mas tão fraco e tão proximo que parecia arrancado das entranhas da terra.

De um pulo saltou em terra immediatamente e curvou-se como quem procura algum objecto, tateando com as mãos, porque a escuridão era enorme.

Não teve muito trabalho. Logo no mesmo instante deparou com um vulto estranho estendido por terra, como que estorcendo-se na agonía derredora.

— Olá, camaradas, disse elle para os soldados, ajudem cá.

E, enquanto se dispunham a obedecer a esta ordem, aproximava-se d'aquelle vulto que tanto prendia agora a sua attenção, a fim de o reconhecer mais de perto.

Quem quer que fosse parecia afflictiissimo, porque se debatia em contrações horriveis, revolvendo-se sobre a terra como um reptil e soltando uns grunhidos ventríloquos e medonhos.

— Eh! lá, amigo, então que é isso? Chumbaram-n'o bem!

Mas n'isto pareceu reconhecel-o. Deu um pulo para traz, como quem se não considera seguro e exclamou admiradamente:

— Olha, quem elle é?

E voltando-se para os soldados, que se haviam aproximado, disse-lhes:

— Levantem esse homem.

Foi obedecido no mesmo instante.

O Frade aproximou-se então, encarou-o com a maior confiança e disse:

— Já não fazes mal a ninguém.

Era o homem de fato de pelles

(Continúa)

Leite Bastos.

pho, para fazer collecção de insectos microscopicos da superficie das aguas, que se encontram naquellas paragens, e atravessando a corrente, lançará de espaço a espaço cartas que indiquem a posição em que foram lançadas. As cartas serão escriptas em dez ou doze idiomas, mettidas em tubos de vidro e estes encerrados em espheras de cobre, e n'ellas se pode aos achadores para communicarem a certa estação o ponto e data em que foram encontradas. Tem isto por fim poder determinar-se a direcção e a corrente da agua. Em S. Miguel offereceu a bordo do seu navio um *hatch* aos ouzados viajantes srs. conde da Silva e barão de Fonte Bella (Jacinto), e por este ultimo foi offerecido outro a Sua Alteza na sua opulenta propriedade do Botelho.

O ARCHITECTO DONALDSON. Falleceu em Londres, com 90 annos o notavel architecto Thomaz Leveston Donaldson, decano dos architectos inglezes. Construiu entre outros monumentos a grande Bolsa de Londres, o templo da Victoria e o monumento do principe Alberto. Deixa duas obras importantes: *Pompeia e Collecção de Portas e Fachadas dos Antigos Monumentos da Grecia e da Italia*, com desenhos feitos por elle.

FALLECIMIENTOS. Finou-se no dia 6 de agosto o general de divisão, reformado, Joaquim Antonio de Araujo Pessoa, que havia nascido no Algarve a 13 de fevereiro de 1813. Assentára praça em 1833 no Porto a 12 de abril como aspirante a official; foi em 1838 promovido a alferes, e seguindo os varios postos, foi finalmente promovido a coronel a 16 de maio de 1874, quando se reformou em 1881, commandante do batalhão de caçadores n.º 5. Também no dia 27 succumbiu o marechal de campo, reformado, Francisco de Mello Baracho, commandante do Asylo dos Invalidos de Runa. Fôra um bravo militar, e além de ser ainda dos que batalharam na Terceira e no Porto em prol da liberdade, e em cujas lides foi uma vez gravemente ferido; era um dos pouquissimos sobreviventes da campanha de Montevideo e Rio da Prata. Havia trinta annos que se achava reformado, e tinha sido promovido a alferes em 1818. Falleceu com cerca de 90 annos.

PUBLICAÇÕES

Recebemos e agradecemos:

SYNOPSIS DOS TRABALHOS DA CAMARA DOS DIGNOS PAIRES DO REINO, na legislatura de 2 de janeiro de 1882 a 17 de maio de 1884. Lisboa, Imprensa Nacional, folio de 86 pag. A importancia d'este trabalho que é como que um indice para aquelles que queiram saber de prompto como e quando se tomaram taes e taes resoluções. E este opusculo dividido em quinze partes, que são outros tantos mappas, contendo a 1.ª as actas das sessões reaes, a 2.ª as cartas regias de nomeação dos vice-presidentes e presidentes supplementares; a 3.ª os discursos da coroa; a 4.ª os projectos da lei da camara dos deputados reduzidos a decretos e submettidos á sancção real; a 5.ª os projectos da mesma camara devolvidos pela dos pares com alterações que aquella approvou; a 6.ª os que a dos pares rejeitou; a 7.ª os que foram devolvidos por terem caducado; a 8.ª os projectos de lei da camara dos pares reduzidos a decreto e submettidos á sancção real pela dos deputados; a 9.ª os projectos da camara dos pares devolvidos com alterações pela dos deputados, com que a primeira se conformou; a 10.ª os projectos de lei da camara dos pares que ficaram prejudicados; a 11.ª os projectos da mesma camara e que n'ella caducaram; a 12.ª os pareceres das commissões; a 13.ª requerimentos, notas de interpellação, noções e propostas dos pares e ministros; a 14.ª decretos reaes e a 15.ª resoluções da camara da mesa e da commissão administrativa. — A simples indicação d'estes mappas mostra a importancia e utilidade d'esta publicação, e a proficiencia e cuidado com que está feito, devido ao muito zelo do habil official da camara dos pares o sr. Manuel Cypriano da Costa Freire, coadjuvado pelos mais empregados d'ella.

BIBLIOTHECA DO POVO E DAS ESCOLAS... David Corazzi, editor. Empresa Horas Romanticas. Lis-



UM ROYAL DO CAENGO (segundo uma photographia de Morais)

boa, rua da Atalaya, 52. Filial no Brazil: 38, rua da Quitanda, Rio de Janeiro. — Publicaram-se com a regularidade usual dois fasciculos d'esta já vasta encyclopedica: n.º 110, *Metallurgia*, por João Maria Jalles, capitão de artilheria, e *Manual do ferreiro*, por D. Antonio José de Mello, alferes de cavallaria; ambos os fasciculos são illustrados com gravuras.

REVISTA DE GUIMARÃES. Publicação da Sociedade Martins Sarmento, promotora da instrucção popular no concelho de Guimarães. Vol. II, n.º 3. Julho-1885. — Porto, typ. de A. J. da S. Teixeira, rua da Cancellia Velha, 70. — Compreheende este fasciculo: *Notas para a historia dos hospitais de Guimarães*, por J. de Meira; *Apostamentos sobre a alimentação das especies pecuarias no Minho*, por J. C. da Motta Prego; *Guerra Estação de Brito 1567-1626*, por D. Leite de Castro; *A Capella de Sant'Anna e as ossadas apparecidas na leavessa do mesmo nome*, pelo padre Abilio de Passos; *Boletim*, pelo secretario Adolpho Salazar; *Balances*, pelo thesoureiro Eduardo Almeida. Tem interesse e curiosidade os artigos publicados n'esta Revista.

REVISTA DE ESTUDOS LIVRES. Directores litterario-scienctificos: em Portugal, dr. Theophilo Braga e Teixeira Bastos; no Brazil, drs. Americo Braziliense, Carlos Koseritz e Argemiro Galvão. — Nova livreria Internacional, Lisboa, rua do Arsenal, 96. 1885. — Publicou-se o n.º 4 do 3.º anno, relativo a junho ultimo, e contém: *A cholera em Valencia e o systema de prophylaxia anti-cholericica do dr. Jaime Ferran y Chia*, por Philomeno da Camara Mello Cabral, etc. Como se sabe o dr. Philomeno foi um dos medicos commissarios do governo portuguez, para ir a Valencia estudar a epidemia e a prophylaxia preconizada do dr. Ferran; ainda de Valencia dirigiu tres correspondencias para a *Coleira Medica*, agora depois do largo relatório que a commissão apresentou, e foi publicado na folha official, o illustre professor da Universidade congloba no seu estudo todas as noticias relativas á epidemia que grassa no paiz visinho, comparando-a com as anteriores, analyse o processo Ferran com toda a imparcialidade, e apresenta umas indicações de prophylaxia individual e collectiva. É digno de attenção este trabalho.

A RUA DA AMARGURA, por D. Manuel Juan Diana, traducção livre; Joaquim Antunes Leitão, editor, Porto. Volume 1 d'este romance, pertencente á collecção da *Bibliotheca do Cura de Aldeia*, e premiada pela Academia Hespanhola. Para os que conhecem a boa escolha dos romances publicados por esta antiga bibliotheca, escusado é recomendar esta obra, como um romance moral que pôde ser lido pelos mais meticulosos, um romance de familia, que deleita e não perverte, ainda que este predicado não é hoje o que mais se recommenda para os que só procuram na leitura o escandalo e a nudez desbragada das pastulas sociaes.

NOÇÕES GERAES DE GEOGRAPHIA E CHRONOLOGIA E CHOROGRAPHIA PORTUGUEZA, etc., por Carlos Augusto dos Santos Affonso, etc. Imprensa da Escola dos Surdos Mudos, editora, Porto. Este livro é especialmente dedicado ás escolas primarias e feito segundo os programmas officiaes. É dos mais completos que conhecemos, no seu genero, e de grande vantagem para o estudo, peccando mais por exuberancia do que por deficiencia, se attendermos que a maioria dos estudantes são creanças, a quem não é facil reter na memoria certas minuciosidades, que podem prejudicar as idéas geraes e elementares.

MOMENTANEAS, por Nuno Rangel, Porto, 1885. Um elegante volume de versos que é ao mesmo tempo uma estrella sympathica. Os versos do sr. Nuno Rangel filiam-se na escola de João de Deus. A sua lyra tange mais fortemente as doçes cordas do amor, não tem peçonha e discorre n'um idyllo quasi pastoril pelas 104 paginas do mimoso livrinho.

CHRISTOVÃO COLOMBO, 14.º volume pertencente ás *Biographias de Homens Celebres dos Tempos Antigos e Modernos*, publicado pela casa editora David Corazzi. Esta collecção de livrinhos é muito elegante e muito economica, divulgando as biographias dos homens a quem a humanidade mais deve pelos progressos que lhe promoveram.

ESTATISTICA DO PARIAO PORTUGUEZ, desde a sua fundação até 31 de dezembro de 1884. — Lisboa, Typographia Castro Irmao, 1885; fol. ou 4.º max. de vi — 53 pag. — Esta estatistica foi pela primeira vez elaborada, ha annos, pelo sr. Manuel Cypriano da Costa Freire, empregado na camara dos pares, com improprio trabalho, porque, como diz Garrett da sua chronica de D. Pedro IV, andava já mais embaraçada do que a historia dos primeiros tempos da monarchia. Effectivamente assim o devia ser, mas levantados os primeiros alicerces, tornou-se depois o encargo menos pesado de futuro. Reformado agora pelo sr. Alegro, augmentado com alguns mappas elucidativos novos, e corrigido de alguns erros vae-se aproximando da perfeição que nos parece não estar longe de ser attingida. É um grande elemento de historia, e muito interessante, nomeadamente, para a avaliação dos homens e do periodo agitado de 1828 a 1833.

AVISO

Com este numero do OCCIDENTE é distribuido gratis a todos os srs. assignantes e correspondentes um supplemento

A Victor Hugo

Este supplemento custa avulso 400 rs. e com o jornal 500 réis, o jornal só 120 réis.

Todas as pessoas que tomarem assignatura por um anno recebem este supplemento gratis e os mais que se publicarem durante o anno.

Reservados todos os direitos de propriedade litteraria e artistica.

Typ. ELZEVIANA. — Praça dos Restauradores, 50 a 56 — Lisboa.